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百聞は経験に如かず 
捕鯨者は船乗りである 

 
⾚嶺 淳 

 
「乗っでみねぇど、わがんねぇ」 
いったい何度、聞かされてきたことだろう？ だが、ついにその機会がやってきた。 
2021 年 6 ⽉、世界で唯⼀現存する捕鯨⺟船・⽇新丸（共同船舶株式会社所有、8,030 ト

ン）に乗船し、2 ヶ⽉間にわたって三陸沖でニタリクジラを追う機会を得たのだ。 
 かつての商業捕鯨（〜1987）にしろ、調査捕鯨（〜2019）にしろ、捕鯨船団の航海記や
映像記録は少なくない。だから、⺟船式捕鯨の実際は想像できなくもない。しかし、船内⽣
活のなんたるかを知るには、同乗してみるしかない。以下、わたしが体験した⺟船での（⾷）
⽣活について紹介し、捕鯨者たる以前に「捕鯨者たちが船乗り」であることを説いてみたい。 

いざ、乗船するとなると、2 カ⽉にもおよぶ船内⽣活を、いかにまわすのかに悩まされる
こととなった。期間は問題ではない。近年は忙しさにかまけ、2 カ⽉間も調査にでることは
稀なものの、かつては 3、4 カ⽉間の調査などは⽇常茶飯だったからである。ただし、所詮
は「⾜りなくなれば、お店で買える」環境下でのことだった。以前、元捕鯨者が「船乗りは、
針 1 本でも借りたりしない。⾃分の物は⾃分で持って⾏くものだ。事故はつきものだから、
万が⼀のことを想定し、新品の下着⼀式も忍ばせていた」と語ってくれたことが、俄然、現
実味をもって迫ってきた。 
 ⽔産庁の監督官として南氷洋に赴いたことのある知⼈は、「⽇常⽣活を過ごせるようにし
ないとね」という。会社からは、「⾃分の時間をすごせる物を持ってきてください」とも（事
実、船員さんたちはドラマや映画、釣り番組などを録画した DVD を持ちこんでいた）。個
室をあてがってくれるというので、本は持込み放題である。ちょうど昭和 9（1934）年に⽇
本捕鯨株式会社が南氷洋に初出漁した時代に関⼼をもっていた頃だったので、昭和恐慌か
ら満洲関係の本を新書から⽂庫までひととおり持っていくことにした。研究室の書棚から
あれこれ選抜する作業は、実に楽しいものであった。 

最⼤の難問は、コーヒーと酒類であった。⼤学進学を契機にひとり暮らしをはじめてから
というもの、⾖を挽き、コーヒーを淹れるのが、朝の儀式となっている。⽣⾖を買ってきて、
煎ってみたこともある。⾖を持参したいところだが、如何せん、勝⼿がわからない。滓を処
分できるのか？ 余計なゴミは慎むに如くはなし。 

30 数年ぶりにスーパーでインスタント・コーヒーの棚を覗いてみた。多様なブランドが
凌ぎをけずっているではないか！ 深煎り系の商品 3 品を試飲してみたところ、悪くない。
実験の結果、マグカップ 1 杯に 6、7 グラムの粉が要ることもわかった。⽬覚めに 2 杯、仕



事おわりに 1 杯として 1 ⽇ 20 グラム弱、航海全体で 1 キログラム強もあればよい。135 グ
ラム⼊りの袋を 8 つ持ちこんだところ、下船時、1 袋がそっくり余ってしまった。 

しかし、酒類的には船乗り失格であった。さきの元監督官によれば、「昔はみんなでワイ
ワイやっていたようですけど、最近は、仕事が終われば、みんな部屋でゆっくりしています。
お互いに深⼊りしないことが、⻑期間の航海を成功させる秘訣なんでしょう」ということだ
った。その助⾔にしたがい、部屋呑み⽤として紙パックの焼酎を芋 2 本、⻨ 1 本、蕎⻨ 1 本
に、バーボン、スコッチ、ジンを 1 本ずつで⼗分だと判断した。「おつきあい」⽤に 350ml
の⽸ビール 72 本（6 ⽸パック 12 個）も⽤意した。 

この⾒積もりが⽢かったことは、すぐ露呈することになる。出港後 10 ⽇間がすぎた 6 ⽉
21 ⽇より、マスク・フリーの⽣活となり、部屋間移動の許可がでた。部屋にお邪魔するの
に、⽸ビール 1 本を持っていくわけにはいかない。6 ⽸パックごと持参するのが作法̶̶と
くに客員のわたしとしては̶̶なのであった。元監督官が語ったのは⼠官同⼠のつきあい
なのであって、わたしが求めていたのは部員さんとの交流だったのだ。 

窮地に陥ったわたしは、「まかない」と呼ばれる司厨部のみなさんの厚意にすがることに
なった。司厨部は、2 歳上の上⽥伊三夫司厨⻑ひきいる 6 ⼈のチームである。なかには 3 ⽉
に⽔産⾼校を卒業したばかりの⻄⼭翔くんもいる。⻑男が 20 歳、⼆男が 17 歳というわた
しからすれば、⻄⼭くんは息⼦のような存在だ。⾼校時代にハワイまでの航海実習を経験し
ているとはいえ、100 名ちかい乗員のご飯をつくるチームの最年少である。気苦労も多いに
ちがいない。いろいろと⼼配になってくる。実際、彼は「ボーイ」と呼ばれる係で、⼠官⾷
堂での給仕、⼠官⾵呂の掃除、⼠官部屋のベッドメイキングなどがおもな仕事で、庖丁を握
らせてもらうのは、まだまだ先のことだ。 

司厨部のみなさんと呑むにあたっての懸念は、わが⼦同然の⻄⼭くんにあった。学外のこ
ととはいえ、⼤学教員たるわたしが、未成年者と飲酒することは御法度だ。しかし、幸か不
幸か、⻄⼭くんはお酒が呑めないくちであった。「こんなこともあろうか」と⽤意していた
スイーツを⻄⼭くんに渡したが最後、気兼ねすることなく司厨部の飲み会に⽇参できるよ
うになった。 

居酒屋「まかない亭」の常連と化したことを正当化するつもりはない。だが、部員⾷堂に
浸っているうちに、部員さんたちの⼀⾯を知れる機会でもあることに気づいたのである。⽇
新丸には、船内で⽣産した製品（鯨⾁）をマイナス 25 度で保管する冷艙がある。わたした
ちが消費する 10 トンもの⾷材も保管されている。希望すれば夜⾷⽤の⾷材も置くことがで
きる。そんな⼈のために「まかない亭」の⼀⾓には、電⼦レンジや IH 調理器などが設置さ
れている。⻑い航海をやりすごす⼯夫のひとつである。⾷事は、みんなの⼼がほぐれるひと
ときでもある。そんな時の雑談から、素顔も⾒えてくるというものだ。 

チーム上⽥は、司厨部に配属されて料理を覚えた⼈が半分、司厨⻑⾃⾝をはじめ、飲⾷店
勤務を経てきた中途採⽤の⼈が半分であった。⽇新丸に⾷材を納⼊する船⾷業者さんによ
れば、同船の⾷費は同業者中の平均値であるらしい。材料をやりくりして、⾷事にメリハリ



をつけることも司厨部の任務である。冷艙にある⾷材を確認しながら、献⽴を考案するの
は、司厨⻑と和洋の経験豊富な加藤厚介さんのふたりが担っていた。昼は丼物か麺がふつう
だが、夜はメインが⿂だとすれば、サブは⾁、それに⼩鉢と汁の 4 点料理が基本である。海
軍よろしく 7 のつく⽇の昼はカレーだったし、航海の安全と⼤漁祈願をおこなう 1 ⽇と 15
⽇の昼⾷には、お頭つきのマダイの塩焼きがついた（その⽇、当直以外の⼠官は朝 6 時にブ
リッジに集合し、神棚に参拝する）。⼟⽤には鰻丼もでたし、七⼣は⽇新丸の伝統とされる
18 貫盛りの豪華な寿司で祝った。都内のスペイン料理店に勤務していた⻲⽥啓司さん̶̶
コロナ禍の 2020 年秋に中途⼊社̶̶は、ソース類⼀⼿を担当していた。⻲⽥さんが、ご当
地スペシャルということで、愛知県出⾝者のために⼯夫した⾚味噌をベースにしたソース
は、これまで⾷べたトンカツのなかで、もっとも美味なものであった。 

このように船の⾷事は、想像以上のものであった（おかげで 5 キロも体重が増えてしま
ったほどだ）。しかし、「下船したら、何を⾷べたいか」といった会話も頻繁にかわされた。
いつの頃からか、わたしはチーズとワインが恋しくなった。そんな話を⽿にした加藤さん
は、⾃分⽤に積んでいたチーズと⾚ワインをふるまってくれた。 

たった 50 ⽇間のことなのに、底知れない、あの渇望感は何だったのか？ その正体を了
得したのは、下船後に『宝島』（1883）の記述を眼にしたときである。 

 
⼈間どこにいても、おれにいわせりゃ、なんとか⽣きていける。しかし、たまには⼈間な
みの⾷い物がほしくて、たまらなくなる。･･････夜⻑の夢にチーズが出てきたなんて、今
⽇まで何度あったことか。たいていこんがり炙ってあって̶̶はっと気がついたら、なん
だ、夢なんだ。* 

 *スティーヴンスン（村上博基訳）、2008、『宝島』、光⽂社古典新訳⽂庫、166 ⾴。 
 
無⼈島で 3 年間も「⼭⽺と⽊の実と牡蠣で命をつないできた」ベンと、船内で⼗分すぎる⾷
⽣活を謳歌していたわたしとを同⼀視することはできまい。しかも、仲間内のイザコザから
置き去りにされたベンと異なり、わたしは志願して乗せてもらったのだ。それなのに、わた
しは「⾜るを知る」ことがなかった。この欲望を⾃制できるようになることが、「船乗りに
なる」ことなのであろう。 

南氷洋での調査捕鯨から撤退して、はやくも 3 年がたつ。2019 年度以降に⼊社し、南氷
洋を知らない⽇新丸の乗組員は 26 名と、すでに 3 割弱を占めるまでになった。⺟船式捕鯨
とは、「公海たる南氷洋で輸出⽬的の鯨油を⽣産」するために 100 年前に考案された操業形
態である。ところが、⽇新丸は「⾃国の排他的経済⽔域内で国内市場向けの鯨⾁だけを⽣産」
するという、あらたな捕鯨の構築途上にある。2024 年度には新造⺟船の投⼊も計画されて
いる。鯨⾁⽣産だけを⽬的とする⺟船が建造されるのは捕鯨史上初のことである。新造船で
活躍するのは⻄⼭くん世代だ。彼らは、どんな捕鯨を展開していくのだろうか。 

（あかみね・じゅん ⼀橋⼤学） 


